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W I E R S Z E
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KONIEC SMUTKOM

to już koniec
szarugi
krzyk gęsi i mew
przed nami wiosna
świat
pełen nadziei
morze
jeszcze w kolorze smutku
niebo pękate obłokami

zwalniam
na plaży tylko ja
wiatr rozsypał włosy
zbudził radośniejsze wspomnienia
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CO NAM DANE

jestem twoją przyjaciółką
gdy ja płaczę
ty układasz fale
by obmyć brzeg
mojej wyspy

rozpływa się wiosenny dzień
nadchodzi noc
powietrze pachnie
a ja w oknie czekam
na pierwszą gwiazdę
w pokoju coraz ciemniej
dogasa świeca

głucha cisza za oknem
smutek i żal odchodzą

żyjmy tym
co nam jeszcze dane
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22 LIPCA 2007

szum rzeki
zielona łąka
Grenoble
zamarło słońce
rozrzucone ciała

Anetko Ewuniu
odeszłyście
na inną służbę
do Pana

wiatr nie czesze
waszych włosów
nie drżą na wietrze
nie zrosi ich deszcz

na białej poduszce
leżą wygasłe
głuche
uśmiechy obojętne
splecione dłonie zimne

a my pełni żalu
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ANETKA

zatrzymam ciepło
twej dłoni i uśmiech
i słowa pożegnania
do zobaczenia

zaprosiła Cię wieczność
ta nieznana

jak dobra matka
wzięłaś Ewunię
i poszłaś do tej
której szukałaś
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BÓL

bezkresny jak ciemność
krzyk rozpaczy
znak krzyża
wieczne odpoczywanie
racz dać im Panie
to twe dzieci
pątnicy z dalekiej podróży
odeszli
pozostała cisza i skupienie
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CHWILA ZADUMY

szukam samotności
od chmur nauczyłam się płaczu
noc towarzyszką czuwania

zimna plaża
gwiazdy blask rozsiewają
księżyc ciekawie zagląda

a ja widzę ciebie
dumnie kroczysz
niczym anielska zjawa

wiem
z nieba przychodzisz
by posłuchać mych wyznań
jak dawniej
choć nie znam drogi
znam waszą tajemnicę

miłość się nazywa
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KONWALIE

okryte poranną rosą
trącając kwiatki białe
budziły się

zaglądał maj
w zakątki parku

snop promieni słonecznych
wyszedł z za drzew
zatopił się
w diamentowych kroplach

tulę listki zielone
chłonę zapach słodki
witam ranek
z nadzieją na słoneczny dzionek

wiosna
wiosna i maj
w pełnej krasie
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LATO

cudowne dni
świeci słońce
radość
tak powinno być
każdego dnia

nagle wszystko się zmienia
chmury
zakryły blask nieba
smutek drąży mą duszę
jestem zmęczona

natura jest kapryśna
tak jak morze
które jest księgą tajemnic
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LETNI WIECZÓR

w powietrzu snuje się
zapach rezedy i lipy
patrzę w niebo
by znaleźć pierwszą gwiazdę

zamyślona twarz
bijące serce
zapach świecy
róże w kryształowym wazonie
tulą się do siebie

nasze dłonie spotkały się
bądź ze mną
by razem iść przez życie
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LOS

on wyznaczył czas i miejsce
by żyć
spoglądać w niebo
szukać dróg
do plaży
nad ukochany Bałtyk
co wiatrem szepcze

to tu znajdziesz
niebo pełne gwiazd
sygnał statku
co odnalazł
drogę do portu
na mojej
Wyspie Uznam
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MAGIA ZDJĘĆ

mamo
nie było Cię
tu ze mną

zgubiło się dzieciństwo

były dni
kiedy pytałam dlaczego

wierzę że czuwałaś
obok mnie
nad trudami
dnia codziennego

wierzę w magię starych zdjęć
pamiętam
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MODLITWA

dzięki ci panie
za mowę kwiatów
kolory

budzą się o świcie
skąpane w rosie
niosą nadzieję
na spotkanie z wiosną

tulę w dłoniach
małe stokrotki
by złożyć je w ofierze
u stóp ołtarza
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NOC

gwiazdy rozpraszają noc
i moje myśli
gaśnie pożądanie

już tęsknię za spotkaniem
lampką wina
czekam na szczęście
rozłąka i żal są obok

wiem
że się spotkamy
nie będziemy sami
jest nam to dane
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OD ZAWSZE

jesteś
tu od zawsze

słyszę twój śpiew
czuję smak wiatru
o zapachu wodorostów

u stóp
mej ukochanej wyspy
morze

z tobą dzielę
me smutki i troski
czekamy razem
na kolejne dni wiosny
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PARK

zmęczona życiem
idę do parku
noga za nogą

zjawiła się wiosna
czekają na mnie
zielone drzewa
wspaniałe
dostojne stare

dają schronienie ptakom
goszczą je co roku
tu dorastają
śpiewają
warto ich posłuchać

chcę przeżyć moją samotność
przytulam się do drzewa
jednego
drugiego

cisza
moja dusza
napełnia się spokojem
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PIERWSZY DZIEŃ LATA

na dalekim horyzoncie
ciężkie chmury
błyskawice
nadchodzi burza

mewy szukają schronienia
wiatr szaleje
by połamać gałęzie
ukarać drzewa
za to że sięgają nieba

poczerniało
pociemniało
nagły wybuch natury.
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PLAŻA

wsłuchaj się
w śpiew wiatru
szept morza

wpatrz się
w błękit świtu
jak ubrany w muślin mgielny
królewsko i dumnie kroczy

zajmij miejsce
zawołaj
jestem
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PRZED WIECZOREM

z za garbów wydm
patrzyłam na brzeg
który trzymał w ryzach fale
one układały ziarnka piasku

mewy krążyły
coraz niżej i niżej
przedwieczorne światło
nadawało im kolor
szarego błękitu

a ja mogłam słuchać
oddechu morza
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PRZYJACIÓŁKA

powiedz
jesteś ze świata aniołów
czy ze świata ludzi
pojąć nie mogę
widzę cię
witam uśmiechem
wyciągam rękę
choć wiem
że twe istnienie jest złudą
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PRZYSIĘGA

niebo takie samo
ta sama gwiazda
księżyc uśmiechnięty
zagląda w konary drzew
spojrzał i na mnie
zobaczył jak tulę zdjęcia
mieliśmy być razem
aż do śmierci
dogasa noc i księżyc
tylko ze zdjęcia spoglądasz na mnie
tyle zostało z przysięgi
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SAMOTNI

biedni
słabi
wrażliwi
i łzy których nikt nie otrze
smutni
cierpią
szukają oparcia

zrozum
ich tęsknotę do szczęścia

gdy ich zrozumiesz
będziesz sam szczęśliwy
pojawią się cudowne chwile
moje serce będzie dla was
by powiedzieć kocham
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SCHODY

do plaży i morza
schody
wydmy
idę

wiatr kołysze łozinę
czuję zapach
zimny piasek pod stopami
przez chwilę pomyślę
by poukładać dni

czas przyniesie
zapach nadziei
magię szczęścia
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STAROŚĆ

zgrabiałe dłonie
ruchy kota
uparte milczenie
wspomnienia zamknięte w szufladzie
w pamięci beztroskie dzieciństwo
dom i dzieci

dziś zimny pokój
różaniec
modlitwa
serce coraz słabsze
poszarzałe oczy

jak ćma szukam życia
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ŚWIT

zniknęły cienie
budzi się morze
szepcze wiatr
za oknem wstaje świt
by powitać kolejny dzień
znaleźć siebie
tu na kawałku
mej Wyspy Uznam

kocham to miejsce
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TANIEC DUCHÓW

na niebie gwiazdy
obok księżyc
ciekawie zagląda do portu
oświetla redę

północ

zjawiły się piekielne duchy
tańczą
szarpią swe stroje
wykrzywiają gęby
spotkały szalony wiatr
godzina czarów im na to pozwala

poderwały do lotu mewy
by o poranku
zbudziły moje miasto

a ja powiem dosyć
odejdźcie
znikajcie
by rankiem kutry
wyszły po sieci pełne ryb
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UKOCHANE KONWALIE

ciche białe
tulą główki
w szpalerze liści zielonych
rozsiewają słodką woń
rozkosz majową
królują w zaułkach parku
konwalie małe
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WĘDRÓWKA

szukam Cię w przeszłości

puste dłonie
nadzieja obok
powiew wiatru
spokój

wiem że jesteś
we śnie
czuję pocałunek
zapach życia

jestem przy Tobie
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WIATR

czujesz go
przyjaciel morza
niesie kolejne dni
gna jak piękna gazela
jego miłość to morze
słońce i księżyc
ja cząstką tego wszystkiego

33



WIEM

pomiędzy miłość
a odejście
należy wpleść życie
unieść zmęczone powieki
odkurzyć wspomnienia
pozbierać upadki
choć pamięć nie ta
to nie jest łatwe

ja wiem
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WIOSNA

nadchodzi

podaruje nam
pachnący maj
pełen zapachów
uniesień
żarliwej miłości

w ramionach tulę nadzieję
że miną bezsenne noce
o świcie spotkam pierwiosnki
i kochanków w objęciach

wiosna

idzie nowe życie
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ZAKOLE PLAŻY

znikąd cienia
morze ledwie drży
struchlała plaża
spopielały wydmy
powietrze o zapachu wodorostów
słona woda
zaciera ślady
czekam na deszcz
by oczom dać pić
znaleźć natchnienie
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ZAPACHY

niebo
jak rwąca rzeka
niesie deszcz

on trąca miętę
jej zapach drażni nozdrza

wiatr szarpie powoje

ja tulę mały bukiecik
kilka konwalii

odurzona zapachem
marzę o słońcu
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ŻYCIE

dano nam czas
by tańczyć i śpiewać
być szczęśliwym
każdego dnia

nie gonić za pieniądzem
nie myśleć co będzie jutro
kochać te chwile
kiedy świeci słońce

żyję dzisiaj
śmieję się
radość ogarnie moje serce
bądź ze mną
proszę
miłości moja
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JA

moim miastem
Świnoujście

mój dom
poczekalnią świata

moje życie
kroplą czasu

a wszystko to
staje się realne
w granicach szczęścia
z ludźmi i Bogiem
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CZYM JEST

moja poezja
pełna zapachu kwiatów
słonecznego nieba
szalonego wiatru
kochanego morza
poszarpanych chmur
sunących nisko
tuż nad falami
usłana kamieniami
na piasku plaży
jak fragmentami życia
zapisanymi w przestrzeni

taka jest
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ŚWIAT

dla mnie
dla ciebie
mijają dni
miesiące
lata
czas sączy je
na sto sposobów

dziewczyna jeszcze młoda
modna
co raz powabniejsza
chłopiec z dzieciństwa wyrósł
tuli ją
czy będą razem

czas ciągle mija
skronie siwizną przyprószone
twarze zmarszczkami ozdobione
kiedy idą o lasce
pytają

czy to my
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SZCZĘŚCIE

wystarczy spotkać miłość
patrzeć w Twoje oczy

na dalekim falochronie
posłuchać krzyku mew
oswoić wiatr
czekać na chmury

usiąść na piasku plaży
czekać na następną falę
która wyrzuci
białą muszelkę

szczęśliwym być
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O P O W I A D A N I A
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CHORZY NA STAROŚĆ

Odwiedzam grupę seniorów. Mam się spotkać z córką Hele-
ny. Zastanawiam się, jak będę z nią rozmawiać, aby poprawić re-
lacje między nimi. Seniorom przyglądam się z zainteresowa-
niem. Weronika jak zwykle wyciszona, z złożonymi rękami
do modlitwy, czeka na Olgę, która jest jej koleżanką. Jan drżący-
mi rękami próbuje poprawić krawat, by Krystyna nie gderała,
że źle wygląda. Chce by była zadowolona. Janeczka z Zosią sie-
dzą na końcu i mówią, że tamte są okropne, a im jeszcze daleko
do nich.

Grupa jest zróżnicowana. Jednak większość to osoby samot-
ne. Głośno wchodzi Regina wystrojona we fruwające fatałaszki.
Ubiera się tak jak chce. Robi to na złość córce. To jej się udaje.

Czekają na obiad i opowiadają co wydarzyło się na świecie,
kto był w kościele. To jedyna dla nich okazja, aby wyjść z domu.

Jest! Pani w moim wieku. Zdenerwowana, bo cóż ja od niej
mogę chcieć. Pewnie matka na nią się skarżyła. Ale dlaczego?
Częstuję ją kawą. Wymieniamy poglądy.

— Jak tu jest ciepło i sympatycznie — mówi córka Heleny.
— Moja matka to osoba, która już nie chodziła. Przez sześć

lat wożona była od szpitala, do szpitala. Rehabilitacja pomogła.
Dziś chodzi. W między czasie zmarł ojciec. Wszystko to spadło
na mnie. Ale ja jestem jej córką. Mama ma duże mieszkanie dwu
pokojowe. Zamieszkał z nią mój syn z synową. Urodziła się wnu-
sia. Młodzi skarżą się na nią, że brudzi łazienkę, chce wszystko
wiedzieć. Oni tego nie rozumieją, a ja nie ma siły jej bronić.
Ale to nie wszystko. Potrafi w koszuli wyjść na klatkę schodową,
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aby tam stać. Na balkonie nie chce siedzieć, bo mówi, że wszyst-
ko już widziała. Często opowiada o duchach, o swym mężu,
że do niej przychodzą. Mówi że jest u siebie i może o piątej
wstać i łazikować.

Chwila ciszy. Zbieram myśli, by w końcu powiedzieć:
— Pani matka czuje się samotna w rodzinie, a to najgorsza

samotność. Tak jest często. Starsi skarżą się na swych bliskich,
czasami nie mówią nic. Zamykają się w sobie. Dobrze, że pani
mama przebywa z grupą seniorów. Tu może otrzymać wsparcie.

Dziś wiem, że takie świetlice, gdzie starsze osoby mogą
przyjść i spędzać czas ze sobą, są bardzo potrzebne. Powinny po-
wstać w różnych częściach miasta, by były dostępne. By seniorzy
mogli rozwijać swoje pasje, żyć z ludźmi i dla ludzi.

Zawierane znajomości powinny dostarczać im wielu wrażeń
i sporo nauczyć.
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DOROTA

Dorotę widuję często. Chodzi ze spuszczoną głową. Zastana-
wiałam się co jej jest. Poprosiłam ją o spotkanie w świetlicy. Pa-
trzyła z niedowierzaniem. Przyszła. Nieśmiało usiadła. Wiedzia-
łam że jest samotna, a to boli. Zakręciła się jej łza w oku.

— Wiesz, życie jest moją męczarnią. Chodzę na cmentarz.
Z dziećmi mam kontakt tylko przez telefon. Mają drugą ojczy-
znę — Norwegię. Tam pracują, wnuki chodzą do szkoły, a ja je-
stem tu. Mam ich fotografie. Rozmawiam z nimi codziennie pa-
trząc na te fotografie.

Jej cierpienie to samotność. Nie ma oparcia. Jest pozbawiona
poczucia bezpieczeństwa. Starałam się jej powiedzieć, że musi
nauczyć się żyć od nowa.

— Popatrz, nie tylko ty jesteś sama. Inni przychodzą tu
by porozmawiać i spędzić miło czas. Zacznij tutaj przychodzić
i spotykać się z innymi. Przyniesie ci to ulgę — mówiłam.

Kiedy przychodzą do naszej świetlicy staram się ich zrozu-
mieć. Tęsknota do szczęścia to normalne. W łagodności tkwi po-
ciecha dla wszystkich ludzi. Tak naprawdę spotykają chłód
i obojętność.

Od starości nie ma ucieczki, ale można ją złagodzić.
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HEWELIUSZ

Mżył deszcz, usypiał morskie fale. Ona tego nie dostrzegała.
Szła noga za nogą. Nie czuła przenikliwego zimna. Szeptała mo-
dlitwę. Stanęła na szarej plaży, gdzie czekało na nią głuche mil-
czenie. Niebo opuchnięte topiło się w ołowianej głębi morza.

Jej oczy trwożnie wypatrywały czegoś w tej ponurej głębi.
Jak co roku przyniosła maleńką chryzantemę i znicz.

Dziś szczególny dzień. Dwudziesta piąta rocznica zatonięcia
promu Heweliusz. Zawsze pytała — dlaczego? Chciała krzyczeć,
wołać ich po imieniu. Wiatr niósł mglisty zapach morza i łagod-
nie gładził ją po zatroskanej twarzy i tęsknych oczach. Błagała
Boga i morze, by go jej oddali.

Na raz wiatr zawył, rozkołysał światło znicza. Krwawiło jej
matczyne serce, czekała na cud, który nie mógł się zdarzyć.
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JEZIORO

Schodziłam w dół, do jeziora. Spostrzegłam go i pomyśla-
łam — dobrze że tu jest. Podeszłam, przesunęłam ręką po jego
ramieniu. Ranek był chłodny, jezioro lekko falowało. Prawdziwa
jesień. Wiedziałam na pewno, że kamień, na którym siedzi, jest
tu od zawsze. Półprzymknięte oczy, blada twarz.

— Jestem, jestem. Choć ledwo chodzę, to jeszcze oddy-
cham — odezwał się cicho.

Wiedziałam że to był jego największy problem, że chce po-
rozmawiać, wyrzucić z siebie to co boli. Gwałtownie poruszył się
i zobaczyłam w jego oczach strach.

— Co się stało, to się nie odstanie — mówił.
Odpowiedziałam że nie można unicestwiać przeszłości, ona

zawsze pozostanie w nas. To cisza uspokajała go, dawała na-
dzieję. Mówił, że nie może uwierzyć w to, że jego Karolina ma
kogoś. A było tak cudownie, kiedy zaczęli snuć plany na przy-
szłość. Był pewien, że życie podąży swym ustalonym torem.
Mieli pracę, dom i dwoje dzieci. Dzień po dniu realizowali swe
plany życiowe. Spędzali z sobą i dziećmi urlopy. Meblowali
mieszkanie.

— Karolina jest pedantką. Wokół niej poukładany świat, każ-
da minuta zaplanowana. Ale zdarzały się ciężkie chwile. Moi ro-
dzice zginęli w wypadku samochodowym. Ja czułem się coraz
gorzej. Ukrywałem to przed rodziną. Bardzo się starałem,
by spędzone noce z Karoliną były pełne rozkoszy. Pewnego
dnia nie wróciłem do domu. Wylądowałem w szpitalu. Po wstęp-
nych badaniach trafiłem do kliniki. I to tu postawiono diagno-
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zę — SM. Rzuty były coraz częstsze. Traciłem siły. Potrzebowa-
łem ciszy. Przeprowadziłem się do osobnego pokoju. Zaczęliśmy
żyć obok siebie. Ratowałem się jak mogłem. Lekarze, prywatne
wizyty. Dużo rozmawiałem z dziećmi, pomagałem w lekcjach.
Najgorsze były noce. Ból dawał się we znaki. Traciłem wzrok.
Dziś dzieci chodzą swoimi ścieżkami. Karolina też. To cena tej
choroby. Bardzo tęsknię za tym co było i za tą której, obiecywa-
łem gwiazdkę z nieba — wyrzucał z siebie.

Starałam się pocieszyć go. Zdawałam sobie jednak sprawę
z tego, że niewiele mogę. Turnus rehabilitacyjny miał dać mu
poczucie bezpieczeństwa chociaż na chwilę. Tu mógł też podzie-
lić się swoimi troskami i doświadczeniami z innymi. Dobrze,
że tu przyjechał.

Jesień zagościła nad jeziorem na dobre. Po tafli wody pływa-
ły opadłe liście z drzew. Złe wspomnienia powinny zatonąć w je-
go głębi.
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KATARZYNA

Katarzyna pomagała jak mogła. Miałam wrażenie, że także
umie sobie radzić ze sobą. Któregoś dnia zaprosiła mnie do sie-
bie, do domu. Zastanawiałam się, jak będę mogła jej pomóc.

Ulubione łóżko i głęboki fotel, to cały wystrój jej pokoju.
Wyblakłe tapety, szare firanki, pelargonie w oknie. Na łóżku po-
duszki haftowane jej ręką. Lubiła to robić. A na stoliku jego fo-
tografia — ruda czupryna i te oczy. Pamiętam — oszalała jak go
poznała. Katarzyna objęła czule fotografię. Zaczęła płakać.

Proszę ją by zapytała samą siebie, czy warto?
— Słyszę jego kroki. Wstawał skoro świt. Pracował, a wolne

chwile poświęcał domowi. Kochał dzieci. Były jego życiem. Roz-
mawiał z nimi o szkole, o świecie, o pierwszych porażkach,
o mojej chorobie.

Zwierza się, że wymykała się do pracowni, do swojego azylu.
Poddasze było jej schronienie. Lubiła te popołudnia spędzone
przy sztalugach. Kiedy zaskrzypiały schody odkładała paletę,
wiedziała że to on. Tulił ją w ramionach. Czuła jego dłonie. Dziś
jest sama. Pracuje zawzięcie. Płócien przybywa, tylko po co?
Z całych sił pragnie życia, bliskości innych ludzi. Ma wyrzuty su-
mienia, że tak mało ma czasu dla innych. Przytłacza ją to i wpę-
dza w melancholię. Przygniata ją ciężar samotności. Jej twarz
mówi wszystko.

Chciała jeszcze coś dodać. Powiedziałam, żeby dała spokój.
Przymknęła oczy. Zapadła cisza.
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KOCHAM ŻYCIE

Spotkałam się z nimi w trzecim roku działalności.
Zuzanna, sama chora na SM, przyprowadziła ich do klubu.

Założyliśmy Koło Chorych na SM. Pomysł podobał mi się bar-
dzo. Na początku było wiele pracy. Spotykali się raz w miesiącu.
Pomagali sobie wzajemnie w miarę swoich możliwości. Było cie-
pło, przytulnie. Patrzyłam na nich z dumą. Krzysiek zacinał się,
mówił z trudem. Romkowi ciężko było się poruszać. Dorota
krzątała się szybko i sprawnie. Podawała herbatę i kawę. Lidka
poruszająca się o kulach, zawsze elegancka, błyskotliwa, przy-
nosiła nowinki z prasy zagranicznej, już przetłumaczone przez
jej syna.

Zuzka postukując energicznie laską, śmiejąc się, propono-
wała — dwie zgrabne nogi zamienię na dwie grube, koślawe,
ale zdrowe.

Bogusia ledwie się pozbierała po ostatnim rzucie. Miała
kłopoty w domu. Mąż nie bardzo chce zrozumieć co jej jest.
Dzieci wymykają się spod kontroli. Jest małomówna, zamknięta
w sobie.

Najbardziej intryguje mnie Beata. Staram się bardzo często
z nią rozmawiać. Z czasem dzieli się najtrudniejszymi dla niej
sprawami. Kocha swojego Piotra. Pogodzili się z myślą,
że nie będą mieli dzieci. Piotr z miłością tłumaczył, że to nie ko-
niec świata, że bez tego da się żyć.

Wspominała jak któregoś wieczora, jedząc kolację i słucha-
jąc najpiękniejszych walców Straussa, Piotr zaproponował — ad-
optujmy dziecko. Patrzyła na niego z niedowierzaniem, a zara-
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zem urzeczona jego propozycją. Była szczęśliwa. Życie zaczęło
nabierać większego sensu.

Odbyli wiele rozmów kwalifikacyjnych. Czuli że to już blisko,
jutro, pojutrze. Wreszcie zadzwonił telefon. Odebrał Piotr.

Beata pamięta ten moment, jak by to było dzisiaj. Trzymając
ją za rękę powiedział, że w szpitalu kobieta urodziła i nie chce
dziecka. To była dla nich szansa. W szpitalu zaskoczenie. Lekarz
informował — są piękne i zdrowe, to bliźniaki. Popatrzyli na sie-
bie. Przyniesiono dzieci. Piotr wziął na ręce jedno, ona drugie.
Tulili je z czułością. Dziecko na jej rękach ospale uniosło powie-
ki, błysnęły małe brązowe oczka. Miała wrażenie, że czas stanął
w miejscu. Decyzja była jednomyślna. Biorą obydwoje. Tak dłu-
go czekali.

W domu było wiele do zrobienia, miało być dziecko, jest
dwoje — Jacek i Agatka. Postanowiła że w czasie urlopu Piotra
weźmie się za siebie, pójdzie do lekarza, zrobi wyniki. Wyniki
były nie najlepsze. Lekarz postanowił — szpital. Nie była na
to gotowa, no bo jak?

Poszła do szpitala. O pomoc poprosili babcię. Kiedy wróci-
ła, nie miała odwagi powiedzieć, że…

Którejś niedzieli, kiedy dzieci poszły z babcią na spacer,
usiadła obok Piotra i powiedziała — jestem chora na SM. Patrzył
na nią z niedowierzaniem. Bała się, czekała na jakieś pytania.

Kolejny pobyt w szpitalu. Mówiła sama do siebie — nie daj
się. Masz dla kogo żyć. Po powrocie do domu wiedziała, że musi
żyć normalnie, mimo że traci wzrok i pamięć. Piotr radził sobie
z zakupami, spacerami. Kiedy było cicho, siadał obok niej, przy-
glądając się jej odpoczywał. Wiedzieli że życie musi toczyć się
dalej. Nie mogli uznać się za pokonanych.

Rozmawiając ze mną Beata często podkreślała — kocham ży-
cie. I za to ją bardzo cenię.
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LIPCOWY PORANEK

Kiedy zbliża się lipiec wspominam to wydarzenie i pytam
dlaczego? Wtedy, w lipcowy poranek spotkałam ich na promie.
Kiedy weszłam przywitała mnie Anetka. Na promie byli wszy-
scy jej bliscy — córka, syn i małżonek. Zobaczyłam też jej ojca.
Zapytałam — a wy dokąd? Anetka odpowiedziała — wybiera-
my się na pielgrzymkę, a tata nas odprowadza. Zauważyłam
też wózek inwalidzki wjeżdżający na prom, a w nim naszą Lid-
kę. Kiwała ręką.

— Nachyl się, to ci coś powiem. My również jedziemy na piel-
grzymkę, ja i ten przystojniak. Wiesz, mój ślubny wrócił do nas
i jest dobrze. Chcemy Bogu podziękować za to, że możemy być ra-
zem. Jak widzisz moje SM postępuje. Mam kłopoty z chodzeniem.

— To co będzie na pielgrzymce? — spytałam.
— Nie będziemy sami. Młodsi pomogą. Ja będę jedyną osobą

na wózku.
Wysiedliśmy z promu. Żegnaliśmy się. Życzyłam im szczę-

ścia i radości. Pomyślałam — jak wrócą to spotkamy się. Opo-
wiedzą jak znieśli trudy podróży, co zobaczyli.

22 lipca w telewizji komunikat. Pod Grenoble rozbił się au-
tokar z polskimi pielgrzymami. Autokar spłonął. Skojarzyłam
ten fakt z wyjazdem moich przyjaciół. Zadzwoniłam do Piotra,
ojca Anetki.

— Tak, tak miałem kontakt z wnukiem przez chwilę. Wiem
że widział ojca.

Rozpacz sięgnęła zenitu. Do dziś pytam dlaczego? Przecho-
dząc obok ich grobu mówię — cześć dziewczyny. Po policzku
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płyną łzy. Anetkę znałam od dziecka. Na moich oczach rosła.
Zginęła razem z córką. Lidkę poznałam w klubie. Zginęła razem
z mężem.

Pytanie dlaczego, pozostaje nadal bez odpowiedzi.
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MARTA

Martę spotykam w klubie. Patrzę na nią jak reaguje na to,
co tu się dzieje. Wygląda na szczęśliwą. Opowiada o krakusach,
których poznała będąc na turnusie rehabilitacyjnym. Po powro-
cie odwiedza chorych, tak jak ona cierpiących na SM. Spotyka
znajomych, przyjaciół, lubi jak się coś dzieje. Kocha spacery,
kocha morze, a najbardziej syna Andrzeja. On jest sensem jej
życia.

Wybieramy spacer nad morzem. W tym mieście upłynęły
jej młode lata, tu zrodziła się jej wielka miłość. Wycisza się,
a po chwili gotowa jest na zwierzenia. Wie już, że udało się
jej od niego uciec, ale czy on zostawi ją w spokoju? Czy goto-
wa była na samotność. Zjawiali się w jej życiu mężczyźni,
ale z nikim nie chciała wiązać się, bo i po co. Choroba, której
sama nie rozumiała, dawała znać o sobie. Jeździła, szukała ra-
tunku. Sanatoria, lekarze, znachorzy, zielarze, medytacje, roz-
mowa z Bogiem. Przecież kochała syna, dom. Robiła
to dla nich, dla nich chciała żyć. Pamiętała jego oczy, krza-
czaste brwi i to co razem przeżyli. Ale kiedy usiłowała mu
wytłumaczyć, że to choroba SM odbiera jej siły, nie pozwala
żyć, on nie rozumiał niczego. Złośliwie uśmiechał się i mó-
wił — może to tylko grypa, albo zwykłe lenistwo, by wymi-
gać się od wspólnego spania. Trzaskał drzwiami i po prostu
znikał. Pisała wiersze. W nich pojawiła się tęsknota za nor-
malnością, ciepłem, miłością. Zarzucał jej, że pewnie ko-
goś ma. Z czasem dowiedziała się, że to on miał wspaniałą
garsonierę i przygodne kobiety. Kiedy pytała o to milczał. Ona
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mimo choroby czuła się kobietą, wspaniałą, zmysłową. Jej
oczy mówiły same za siebie.

Idziemy plażą. Słucham jej w skupieniu. Co chwile poty-
ka się. To skutki ostatniego rzutu choroby. Najważniejsze
że jest już po rozwodzie. Pozbierała się i wyjeżdża do Rzeszo-
wa. Została zaproszona na testowanie nowego leku. Wyjechała.
Pisze. Tęskni za synem. W Rzeszowie chorzy na SM mają swoje
stowarzyszenie. Ktoś zaprosił ją na spotkanie. Tam poznaje no-
wych ludzi.

— Wizytowo ubrana, zwracałam na siebie uwagę. Jagna po-
prowadziła mnie do stołu, przy którym siedział Krzysztof. Wi-
tam cię księżniczko — powiedział ciepłym głosem. Jego oczy
śmiały się. Zauroczył mnie. Poprosił do tańca. Ten wieczór nale-
żał do nas. Ośmielona tuliłam się do niego, a serce biło mocniej
i mocniej. Czułam się wspaniale. Chciałam by ten wieczór trwał
całą wieczność. Byliśmy szczęśliwi. Zaprosił mnie do swego
mieszkania. Usiadłam w głębokim fotelu z lampką wina w dłoni.
On cicho zapytał czy będziemy razem. Nie wiedziałam co odpo-
wiedzieć. Patrzyłam na niego załzawionymi oczami.

— Wiesz ja choruję na SM. Roześmiał się. A skąd ja znala-
złem się na tym spotkaniu? Choruję od piętnastu lat. Straciłem
rodzinę, jestem sam. To mój dom, a w nim ty i ja. Śmiało sobie
poczynał. Przeraziłam się. Zarzuciłam płaszcz i wybiegłam. By-
łam jak zaczarowana. Bałam się tego co nowe. Dogonił mnie.
Szeptał -uwielbiam cię, wróć. To nie możliwe, że jesteś do ni-
czego.

Chciałam o tym mu powiedzieć. Całował mnie, łykając kro-
ple deszczu, które zalewały mi twarz. Czułam pragnienie posia-
dania i oddania. Z dnia na dzień wiedziałam, że jestem kochana.
Snuliśmy plany na przyszłość. Wiedziałam że muszę poznać je-
go rodzinę, przyjaciół. Wiedziałam też, że będzie jutro. Zdążymy
sobie opowiedzieć wszystko, co robiliśmy w życiu, aż do tej pory
i o tym, co będziemy robić razem — zwierzała się.

Z Krzysztofem do dzisiaj stanowią szczęśliwą parę.
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NIEDOKOŃCZONA OPOWIEŚĆ

Przysiadam obok Karoliny. Ukradkiem obserwuję ją. Była
zdenerwowana. Zapytałam co się dzieje. Energicznie machnęła
ręką i powiedziała — dobija mnie brak czucia w rękach i nogach.
A i pampersy muszę nosić. Wiem że to następstwo mojej choro-
by, ale dlaczego? Zamilkła. Po chwili wyciszyła się i zaczęła swą
opowieść.

— Tu się wychowałam, tu chodziłam do szkoły, tu mam ro-
dzinę. Uczyłam się dobrze, uwielbiałam matematykę, wiedzia-
łam co chcę robić. Zaczęłam studia w Szczecinie, szło mi dobrze,
dostałam stypendium. Praca w Bratniaku dawała mi pieniądze
na ciuchy i teatr, który tak uwielbiałam. To radość, że można od-
ciążyć rodziców. W wolne dni jeździłam do domu po zapasy, któ-
re szykowała mama. Pewnej soboty siedziałam wtulona w kąt
przedziału. Kiedy pociąg ruszył, wszedł on. Usiadł przy mnie
i przedstawił się — jestem Stefan. Tak się zaczął najpiękniejszy
rozdział w moim życiu. Byliśmy młodzi, zakochani, pełni rado-
ści, a życie tak pachniało. Obietnicą była miłość. Stefan kończył
studia na Politechnice. Świat należał do nas. Chcieliśmy podró-
żować, poznawać ludzi, mieć wspaniałe mieszkanie, a w nim
przynajmniej dwoje dzieci.

Pobieramy się. Radość, kwiaty, gratulacje. Podróż poślubna
to podróż pociągiem do mojego rodzinnego domu. Podjęliśmy
pracę. Zaczęliśmy realizować marzenia. Stefan wyjechał na kon-
trakt do NRD. Pracował jak szalony. Brał dodatkowe zlecenia,
co pochłaniało go bez reszty. Ja brałam nadgodziny. Zamiast
pieniędzy wybierałam wolne i jeździłam do niego, by ukoić tęsk-
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notę. Potrzebowaliśmy tego oboje. W jego oczach dostrzegałam
iskierki wielkiego temperamentu. Z każdym dniem coraz bar-
dziej fascynował mnie. Kochałam go za jego radość, umiłowanie
życia. Przy nim nigdy się nie nudziłam.

Zwiedzaliśmy ciekawe zakątki, obowiązkowo muzea. Wie-
czorem były kolacje przy świecach lub koncerty. Było cudownie.
Prosiłam uważaj, daj sobie na wstrzymanie. Ale on całował mnie
czule, zakładał adidasy i w drogę. Biegał codziennie. Wysporto-
wany, opalony podobał się kobietom. Wiem to na pewno. Kocha-
łam go, był mój, tylko mój. Wracałam do domu by tęsknić.

Któregoś razu poczułam się nie najlepiej. Poszłam do leka-
rza. Boże co za radość, jestem w ciąży. Muszę odpocząć. Pomy-
ślałam, zadzwonię do Stefana jutro, może i on przystopuje. Le-
żąc myślałam — świat jest piękny, a miłość naszym największym
bogactwem. Wiedziałam że tu stanie łóżeczko, a w nim nasze
największe marzenie. Delikatnie wyjmowałam maleńkie, mięk-
kie kaftaniki.

Któregoś dnia zadzwonił telefon. — Tak to ja, proszę gło-
śniej, to niemożliwe. Stefan miał zawał. Wpadłam w panikę pła-
kałam. Chciałam jechać, ale jak, przecież jest noc. Kiedy się zde-
cydowałam, rano nie mogłam się ruszyć. Dostałam skurczy.

Patrzę na nią i proszę — przestań, tyle wzruszeń przy twojej
chorobie to nie wskazane. Ale ona macha ręką. Poprawia obolałe
ramię i opowiada dalej.

— Byłam przykuta do łóżka, wpatrzona w telefon. Dzwonili
koledzy. Mówili — uważaj na siebie. Stefan ma cudowną opiekę.
Z dnia na dzień jest coraz lepiej. Powoli wracaliśmy do życia, on
i ja. Siedziałam przy telefonie i liczyłam dni do jego powrotu.
Wspaniałe koleżanki z pracy pomagały mi przetrwać ten ciężki
okres. Pamiętam do dziś rozmowę przez telefon ze Stefanem.
Mówił bądź spokojna, uważaj na siebie. Żartował, śmiał się.
Obiecywał że za parę dni będzie ze mną.

To czekanie było wiecznością. Wiedziałam że noszę w sobie
życie. Łzy spływały mi po policzku. Niedzielny poranek. Czeka-
łam, bo wiedziałam, że to właśnie dziś. Jest! Tulił mnie do sie-
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bie, czuł mój twardy brzuch. Uśmiechał się i mówił — dziękuje.
Jego słowa były balsamem. Cicho szeptał — nie bój się jestem.
Było jak w niebie. Liczyliśmy miesiące, dni. Układaliśmy pielu-
chy.

W grudniowy poranek urodziłam syna. Stefan cieszył się.
Szeptał synowi do ucha — ty mój cukiereczku.

Czwarta doba i kilka następnych. Było coś nie tak. Nie mo-
głam chodzić. Nie karmiłam małego. Martwiłam się. Badania,
konsultacje w klinice, rezonans. Piękny bukiet kwiatów i tajem-
nicza mina Stefana. Powiedział — jesteś chora na SM. Nic z te-
go nie rozumiałam. Co to takiego?

Mijały godziny i dni, uspokajałam się wiedząc, że są i czeka-
ją na mnie. Kochałam ich obu, wiedziałam że muszę żyć. Czyta-
łam dużo na temat tej choroby. Miałam informacje z zagranicy.
Wiedziałam że jeśli po 5 latach od wystąpienia pierwszych obja-
wów nie utracę sprawności w sposób trwały istniała duża szansa
na to, że choroba będzie miała przebieg łagodny. Zaczęłam nor-
malnie żyć i pracować. Odwiedzałam lekarzy, znachorów. Wyjeż-
dżałam do sanatoriów. Wszędzie szukałam pomocy.

Karolina podciągnęła swoje niewładne nogi i snuła dalej
opowieść.

— Stefan zdecydował się na kolejny wyjazd. Potrzebowali-
śmy pieniędzy, bym mogła się leczyć. Było mi ciężko, tęskniłam.
Kiedy zaczęłam sobie radzić, w piątkowe popołudnie zadzwonił
telefon. Rzuciłam słuchawkę, krzyczałam — dlaczego! Ste-
fan nie żyje, zostałam sama, odarta przez los. Miałam ochotę za-
paść się pod ziemię, ale jak widzisz jestem, a życie pisze ciąg
dalszy.

Rozmawiałam z nią i innymi chorymi na SM. Chciałabym im
pomóc, by ich życie było lżejsze, by idąc pod wiatr nie byli sa-
motni.
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ROZAMUNDA

Popołudnie. Dwadzieścia siedem stopni Celsjusza. Powietrze
gęste, trudno się oddycha. Idziemy powolutku. Spojrzałam i za-
niemówiłam. Tu rósł rokitnik. Teraz nie ma nic. Szara połać gle-
by, a na niej jedna ławka. Jak tak może być?

Na ławce siedzi drobniutka kobieta. Pytamy czy można się
przysiąść.

— Ależ tak, proszę. Dobrze że jesteście, ja nie mam okularów
do czytania.

Wyjmuje butelkę koniaku.
— Jaki on jest? — pyta.
Słucha.
— Mam na imię Rozamunda. Mam osiemdziesiąt cztery lata

i żeby wyrównać sobie ciśnienie wypijam kieliszeczek co rano.
Tak od dwudziestu lat. Muszę dbać o siebie. Jestem samotna —
zwierza się.

Pytam się Rozamundy dlaczego jest samotna. Odpowiada ci-
cho.

— Kiedy odszedł wydawało się, że tak musi być. Dawno temu
porobiłam zdjęcia. Były w każdym pokoju. Oczywiście rozma-
wiam z nim o wszystkim.

Pytam o dzieci.
— Tak, są na telefonie. Cześć, co słychać, leki bierzesz, ra-

dzisz sobie? Tak, tak. Cholera, ciężko jest być samej. Rano okno,
wieczorem okno i chmury. W dzień cztery kąty i czekanie na ko-
lejny dzień — mówi ze smutkiem.

— Proszę nie męczyć się wspomnieniami — zwracam się
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do kobiety. Macha ręką.
— Samotność boli, a starość odbiera życie, przyjaciół. Zosta-

je się samemu — szepcze.
Odchodzimy. Mówimy do widzenia.
Posmutniała i mówi — i znów będę sama.
Ściskam dłoń Piotra. Poznałam go niedawno. Boże jest cu-

downie. Dziś żałuję, że nie zostaliśmy z samotną kobietą na ław-
ce jeszcze chwilę.
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WAKACYJNA MIŁOŚĆ

Późny, ciepły wieczór. Nie mogła się skupić. Szła powoli.
Serce kołatało. Nie słyszała szumu morza. Czuła lekki powiew
wiatru. Co to? — zachowuj się jak przystało na dojrzałą kobietę.

Delikatny, biały jedwab wdzięcznie otulał jej ogorzałe
od słońca ciało. Lubiła tą sukienkę. Biel podkreślała jej urodę.
Zmagała się sama z sobą, czuła się bardzo samotna. Zwolniła
kroku. Szła boso po piasku, ze ściśniętym gardłem. Doszła do fa-
lochronu na którym zawsze siadała. Och! W morzu pływał On,
poznała go. Ruszyła na skraj plaży. Srebrny księżyc wypłynął
z poza chmur i rozświetlił siwe morskie fale. Przygnębienie pry-
snęło.

Tyle w nim siły i energii. Płynął w jej kierunku. Wyszedł
na brzeg i podszedł do niej. Przytulił do siebie. Widziała jego
twarz pełną miłosnego uniesienia. Była pewna, że to tylko ma-
gia chwili. Że szum morza, blask księżyca muskający ich ciała
i wiatr, mąci w głowie. Boże, czy powinna? On był jej, tylko jej.
Była niewiarygodnie szczęśliwa i spokojna. Kiedy otworzyła oczy
leżeli na wilgotnym piasku. Gładziła go po policzku. Wiedziała
że to ich ostatni wieczór, urlop dobiegał końca. Wszystko sta-
ło się tak nagle i tak nagle się skończyło. Poznała go dzięki
szczęśliwemu zbiegowi okoliczności. Patrzyli w milczeniu
na siebie. W miłosnym uścisku, na złocistym piasku plaży, pozo-
stali do rana. Wiedziała że każda minuta oddala ich od siebie co-
raz bardziej.
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ZADUMA

Stół nakryty, biały obrus, garść siana, opłatek tradycyjnie
zajmuje swoje miejsce. Wigilijna gonitwa dobiega końca. Gorący
barszcz, makiełki, czekają na swoją kolej. Czekam, wciskam się
w fotel — odpocznę. Chwila zadumy.

Byliśmy ze Stefanem znakomitą parą. Pobraliśmy się z wiel-
kiej miłości. On nieco starszy, wysportowany, podobał się kobie-
tom. Spoglądam na niego. Zdążył się zmienić. Widziałam jego
zmęczenie, siwiejące skronie, poszarzałą twarz. Coraz częściej
zasypiał w fotelu. Nie zaprasza mnie już tak często na spacery.
To czas, jak kartki z kalendarza, przemknął i zrobił swoje. Czy go
jeszcze kocham? Chyba nie. Tyle Wigilii, tyle świąt spędzonych
razem, to już przyzwyczajenie.

Dzwonek do drzwi. Wstał, wyprostował się i urok wrócił. Bo-
że, jak ja go kocham. Wchodzą wnuki, dzieci. Stefan zapala
świece, karp pyszni się na stole.

To tylko moment zwątpienia, zwyczajne przemyślenia. Śpie-
wamy kolędy, patrzymy na siebie. Ujął moją dłoń. Jest cudownie.

63


	W i e r s z e
	Koniec smutkom
	Co nam dane
	22 lipca 2007
	Anetka
	Ból
	Chwila zadumy
	Konwalie
	Lato
	Letni wieczór
	Los
	Magia zdjęć
	Modlitwa
	Noc
	Od zawsze
	Park
	Pierwszy dzień lata
	Plaża
	Przed wieczorem
	Przyjaciółka
	Przysięga
	Samotni
	Schody
	Starość
	Świt
	Taniec duchów
	Ukochane konwalie
	Wędrówka
	Wiatr
	Wiem
	Wiosna
	Zakole plaży
	Zapachy
	Życie
	Ja
	Czym jest
	Świat
	Szczęście
	O p o w i a d a n i a
	Chorzy na starość
	Dorota
	Heweliusz
	Jezioro
	Katarzyna
	Kocham życie
	Lipcowy poranek
	Marta
	Niedokończona opowieść
	Rozamunda
	Wakacyjna miłość
	Zaduma

